坦白講
醫生是來還債的



阿耀 40歲 醫生 台北縣


以下哪種東西要每天曬太陽?茶杯、棉被、人,我寫棉被,結果答案是人。這是三十五年前我在幼稚園第一次考試唯一答錯的一題。我到現在還不服氣,我從國中開始就沒有天天曬太陽。

我都在唸書,知道同學念到晚上十二點,我就熬夜多念二小時,早上五點又起床讀英文,週末都在算數學。我生在逃難來台的外省家庭,家人覺得當醫生是難民最好的工作,以後不管逃到哪裡都有飯吃,因此我從小就以台大醫學院為目標。

我和每個同學競爭了六年,終於以全縣市大學聯考第二高分的成績考進醫學院。醫學院課業壓力非常大,每年都有一兩個學生崩潰,我一個學長念到精神分裂,差點把學弟掐死,還有學妹跳樓。而我至今還常做再考一次台大醫學院的惡夢。龜兔賽跑故事裡,烏龜代表毅力和體力,兔子代表智慧,只有龜兔合一的人,才能當醫生。

雖然考試讓我得到榮耀,但漸漸地我覺得唸書好辛苦,有一次我去算命,算命師說讀書考試是我一生的宿命,還說我這輩子注定要幫人解決問題。他說得沒錯,當醫師治病救人,是幫人解決問題,萬一醫死人,要賠一大筆錢,幫病人家屬解決生活問題。我也想起當年我不想結婚,但女友想,我幫她;婚後她想要小孩,我也幫她,結果我從早忙到晚,一週只有半天和孩子相處,平常想孩子,只能看電腦裡的照片,如果離婚,還要付贍養費。

人家說,當醫生是造福人群,但我總覺得,醫生是來還債的,還病人的債、還子女債、也還姻緣債。雖然醫學院放榜那天我得到無比光榮,但好像也把命盤中最好的部分用掉了。