壹本經

來真的 黑人 陳建州

螢幕上嘻皮笑臉的黑人常有負面新聞纏身,
流言碎嘴不是說他偷把美眉鬼鬼、炒作正妹戀,
就是說他為討好媒體爆料好友大小S…等人的私生活。
黑人當了5年不支薪台啤副領隊還被笑小丑,
自掏腰包籌拍2年的籃球紀錄片《態度》卻被看衰,
如今片子上檔,黑人終於證明他自己是來真的,
不是說說笑笑像美眉般無厘頭鬧過就算。
聽黑人說:「范范知道我是真的要搞!」真的教人充滿想像空間。


黑人主持《我愛黑澀會》三年有成,擔任台啤籃球隊副領隊竟也拿下兩屆SBL冠軍,大家以為愛跟人裝熟、打交道的他一定很吃得開,尤其他每天收到超多發明星夢的歌手、創作人的demo,結果黑人竟說拍《態度》時他常被打槍。

罵他是 小丑吉祥物

「五年來聽過最難聽的話是,『你不要把籃球場跟球員都當作你一樣!都是小丑!』常常人家講這種話,我還必須跟他們說謝謝,我要得到贊助啊!可能我每次都沒跟決策的人聊到天,中間有一些狐假虎威的人趁機噹你,或一大群人時,有女同事在那邊,男的就會故意噹你。我其實也不會放在心上,這幾年來,我心臟練得更強了。」
連黑澀會美眉都曾大膽挑釁黑人,說他是過氣籃球員。
「我差一點動怒,每個人都有死穴。」黑人揪緊眉頭。罵他的人多的咧,有人覺得他把籃球綜藝化了,罵到今天即便電影上映,還是有人在罵說他是做秀!吉祥物!怪他破壞籃球生態。
黑人籌備台啤籃球隊紀錄片兩年,還砸錢五百萬元。問他曾否經歷沮喪?「唯一不喜歡的,是兄弟間的感情被挑撥,我最在乎的是這個。」拐彎抹角說得含蓄。
我直接挑明,「感情挑撥是指阿妹與何守正戀情被炒作?何守正為此與你不和?」
說話連珠帶炮的黑人慢了下來,穩定情緒深呼吸,「他是隊中我最欣賞的球員,我們可以接受非常大的考驗,球隊可以二連霸,就是因為我們的感情,什麼事情都不可能影響我們,跟冠軍之路比起來,這種算小事。我自己,唯一曾經會很痛苦的,就是阿妹跟守正的事…」


去年底阿妹舉辦大型演唱會,何守正開心捧女友場子,黑人也陪在一旁。(李政龍攝)

明明就愛講 正妹戀

「啊!這兩人不就你是介紹認識的?」
黑人尷尬以對,「也不算什麼介紹,他們的感情我都不談,我跟阿妹是朋友,媒體會這樣寫,有些球迷也會責怪,守正的球迷跟家人都會不諒解,感情永遠是兩個人的事,不管他們是不是男女朋友,那,我會覺得外人其實不用管那麼多。                                              「我覺得很痛苦是因為守正明明是一個這麼乖的孩子、這麼孝順,讓大家曲解,大家看不到他努力的那一面,他是自我要求很高的球員,我會認為,如果我退出或離開(台啤),會不會對他比較好。」聽黑人說成這樣,其實何守正不是幼稚園大班,今年已經二十五歲。
黑人極力想把軸線拉回籃球與電影,但劇情有段是何守正對著鏡頭親嘴,導演問他在親誰,黑人在一旁三八幫腔:「當然是張惠妹啊!」所以當我吐嘈他明明就很愛講,黑人才無奈笑說,「沒有啦,就好笑、自然。」說穿了在這行混就是得努力找梗,從綜藝到電影皆然。


沒法當球員是黑人心中遺憾,即使被人嗆為小丑或是球隊吉祥物,他還是堅持用自己的方法留在球場上。

對待女友 太殘忍

他女友范瑋琪近期為宣傳自己的演唱會上節目,結果專輯和演唱會先放一邊,反而積極為黑人催生的《態度》打片,交往七年兩人尚未定下結婚時程,夫唱婦隨的態勢已經十分明顯。
聽黑人把范瑋琪掛在嘴邊很自然:「我拍片時,也是我們兩個吵架頻率比較高的時候。
「她當我電影的音樂總監,我明天必須有一首歌先聽到,我要剪啊。她那時候在拍《霹靂MIT》,又要主持棒棒堂,又有唱片錄音,我說今天晚上deadline是十二點半,我一定要收到那個e-mail。都忘了她可能累了一天,回想起來,我也覺得我太殘忍了。
「就會覺得妳到底要不要做這件事?有時會直接說︰『如果妳不做我就自己來』這種話。情緒上的,我到現在回想都很內疚。」
已經懶得問「范黑戀」何時開花結果(而這個問題另一半范范起碼被問過一百零一次),百無聊賴之餘我問什麼條件下才想結婚,黑人大笑,「絕對不會發生婚前懷孕的事。也不會是今年結,太多事要忙了,要看范范要不要嫁給我啊?好像她一副一定要嫁給我的樣子,她會不爽。沒有啊,她還是很有行情的。」


今年3月女友范瑋琪過32歲生日,黑人送上戒指慶生。(福茂提供)

提起鬼鬼 他動怒

「你跟一大群美眉相處,范范也放心?」
「放心,我對我自己都很放心。」話說得甜蜜,但當我提到鬼鬼因為住在黑媽家和他傳出緋聞時,凶狠的打球神情突然回到黑人臉上。「我對這個真的滿氣的,拚一點的話,鬼鬼能當我女兒,那對她也比較傷害,她年紀還小又是女孩子,這種感覺很噁心。」
黑人對此事的反應及回應是意料中事,叫人莫名其妙的是他身處娛樂圈這是非地都八年了,還不懂瓜田李下要避嫌?真不知該說他太傻?還是太天真?
三年前他開始主持《我愛黑澀會》,台上耍幼稚白爛,但現實生活中他信基督教,開口閉口禱告或是自己所宣揚的態度,黑人很像是個苦口婆心的傳教士。(採訪期間,我都想拿起搖控器,希望讓眼前這個真人版好消息電視台切換一下頻道…)


鬼鬼(右)與黑人(左)緋聞傳得沸沸揚揚,去年曾被目擊一起去唱歌。(本刊資料室)

范小姐 在養你?

去年十月爺爺過世,黑人好不容易才走出喪親之痛,只是遺憾爺爺沒看到他現在的成績。
「他從來不知道我拍這個紀錄片在幹嗎?有一陣子還問我︰『是范小姐在養你嗎?』我說︰『拍完就帶你去電影院看,把你最好看的西裝準備好。』他說︰『好好好。』其實沒有當一回事,就覺得我在唬爛他。我的節目每天晚上十點看得到,他九點去睡,自己沒看我節目,說我潦倒!他覺得我沒工作,跟他講我去台啤做副領隊,他說電視上都沒看到我,我說當然啊,人家在打球照我幹嘛?
「我一直希望可以給他看一看,這兩年剛好我有主持到金馬獎,也是在他走以後。我後來才發覺,我爺爺其實應該是我爸爸的那種角色,從小跟爺爺反而見面機會多。」十七歲時,黑人擔任華航座艙長的父親因空難過世,他叛逆無處發洩,跟朋友圍毆立院駐警,爺爺在法院大哭要跪下求情,盼望不要讓孫子留案底。
「我在前面也一直哭啊。」黑人輕輕搖頭否定過去的自己。


黑人1年來經歷爺爺過世、負面傳聞不斷,當無力感襲擊而來時,黑人說會更加擠壓自己:「你就每天增加你的熱情,要比別人多。」

不堪回首的 往事

另外一次哭泣發生在他大學時期,黑人回憶,「我打宏福練習生時有存一點錢,上文化大學後,爺爺補了點錢送我一輛車,那輛車也因債務關係被錢莊開走。錢莊跟我約在Spin,因為他們兄弟要去喝酒,叫我把車鑰匙留下來。哇賽,那天我得走路回家,不敢跟爺爺講,因為這是我唯一僅有的東西。
「我還是必須要上課,有一天回家,我爺爺奶奶買了一台摩托車,三冠王,就擺在我家院子,他說︰『就將就一點,錢這種東西再賺就有了,就好好努力。』就是那一次,我現在還留著那台車,已經稀巴爛,椅墊都被人家劃破了,但我還是留著,那是紀念品,我要永久保存。我就哭啊!爺爺就抱著我,叫我努力不要讓人家看不起,做什麼就要像什麼!」
此時黑人眼裡並沒有淚光閃動,因為他已經不是那個十七歲容易激動、容易哭泣的青少年,反而總是對著比他小的球員或美眉,扮老成苦口婆心循循善誘。「對美眉我就是好好講,另類的互動跟教學,強硬也沒用。球員我就下去跟他們練球,拖地你不拖我就做啊,沒什麼好尷尬。」
他是那麼堅定於自己的信仰,從手機到DV都貼上「態度」貼紙;接著愛說教的黑人又呼起他的態度口號—「任何事情最關鍵而且最基本的,絕對是態度!及早有目標做生涯規劃你就不會害怕。」被轟炸數小時的我心裡忍不住哀嚎,唉!夠了夠了,誰敢不信你是玩真的!


去年黑人(右一)的爺爺陳銀華過世,黑人與家人在靈堂前一起感謝親友來致哀(《蘋果日報》提供)

狗仔隊隊長

江湖傳言黑人是地下狗仔隊隊長,專爆料身邊藝人好友的行蹤。我拿此事問黑人,黑人神色立變,「不可能,這怎麼…跟誰放消息啊?不可能,出賣朋友我怎麼可能去做,我都拍這種電影了,幹嘛會自打嘴巴?真的很瞎。講這些話的人舌頭會爛掉,我就很賭爛…
「…范范會叫我禱告,她知道我有時候情緒會低落一點,被誤會是痛苦的。」黑人說得振振有詞。
真的!人在做天在看!我們也一起為那些即將舌頭會爛掉的人來祈禱。


跟著范瑋琪信教後,黑人滿口都是信仰與禱告,連《態度》編劇署名都是上帝,真正是一切交給神。

撈過界 陳建州

生日:1977年5月2日
學歷:東方工商、文化大學肄業
經歷:曾為職業籃球運動員及籃球國手。左膝受傷後在王偉忠帶領下入行,因主持《TV三賤客》知名度大增,3年前主持《我愛黑澀會》使演藝事業運大開。現為台啤籃球隊副領隊及行銷總監,催生紀錄片《態度》,與女友范瑋琪7年前交往至今。父親陳培元為華航座艙長,於1994年名古屋空難過世。
作品:
電影:《態度》
出版:《態度—台啤籃球隊的故事》
主持:《台視娛樂王》《超級星期天》《TV三賤客》《TV搜查線》《娛樂百分百》《冷知識轟趴》《我愛黑澀會》《早安家族NEW STAR》等。

妝髮:林維悌 造型:李軒宇(四囍樂造型工作室)服裝提供:BALLY、SALVATORE FERRAGAMO、RALPH LAUREN、HOGAN、DKNY 場地提供:中崙球場

撰文:唐千雅 攝影:戴世平 攝影協力:王聰賢 影像合成:唐瑋璘 編輯:周彥甫 資料:溫雅雯