坦白講

趕走家裡的霉溼味

我家有股潮溼腐敗的木頭霉味,我很恐懼那味道,怕到一看見爛掉的木窗框,就起雞皮疙瘩,一走進牆壁斑駁的房間就想吐。但我家是租的,媽媽不肯花錢整修,她想等買到手再說。


張立蓁 
25歲  新竹市 
展場模特兒、活動主持人

除了霉溼味,更讓我難受的是爭吵和眼淚。我媽是續絃,四十歲才生我。我爸前妻車禍過世,爸再婚是希望有人幫忙照顧前妻留下的一雙兒女。但我媽可不這麼想。哥哥姐姐只好搬去親戚家,爸爸很自責,有機會就偷偷寄錢。我媽更氣,常逼我向爸爸討生活費。

爸爸生意失敗、負債累累,媽媽乾脆攆走他,把希望放在我身上。她送我去學各種才藝,ㄅㄆㄇ寫得不夠工整要跪算盤,問一句為什麼就摔東西揍我。我從台北逃到新竹念交大,媽媽痛罵我翅膀硬了就拋棄她,還作勢要開瓦斯同歸於盡。

我覺得媽媽根本不愛我,所以很依賴男友。有回熬夜準備考試,媽媽打電話來哭鬧,黑道也打來恐嚇,要我替爸爸還錢。男友說:「幹嘛想那麼多,關手機就沒事」,我好氣他不了解我,頭痛得快爆炸,不知不覺吃了一大盒止痛藥,送醫急救。

我這才發現,自己跟媽媽超像,沒有安全感又愛鑽牛角尖,渴望很多的愛和體諒,卻只會說很難聽的話,用很激烈的手段。我開始有點理解媽媽,接受心理醫師的建議,試著對媽說出我的不滿,並向她道謝。媽媽很錯愕,但從此很少再罵我,連我休學她都說沒關係,還把發霉的木窗給換了。

我說不出貼心的話,但我一直在存錢,希望把我家買下來徹底翻修,趕走記憶裡和空氣裡的霉溼味。到那一天,我就會搬回家,讓媽媽知道,我從沒想要丟下她。

撰文:陳函謙 攝影:黃威勝