再愛一次,九把刀

《二哥哥很想你34 驚奇連連的一年》

狗狗Puma陪伴我們家14年,牠年輕的時候我們青春洋溢,牠老的時候,我們家也老了。在那14年裡,有好多好多的故事。我遇見了她,寫了小說,學會放聲大哭,開始戰鬥…


插圖.高文麒

「Puma,你有沒有忠心耿耿啊!」
迎面而來的,是身體不停興奮旋轉的小博美。
重考研究所的日子,我回家回得比較勤。
Puma對這一點非常滿意,因為三個不同父也不同母的哥哥都幾乎不在家,原本就沒有定立大志向的Puma更顯得無所事事,整天就是吃肉跟幻想。
回到家,我走到哪Puma就跟到哪,奶奶都說牠像跟屁蟲,叫我不要那麼寵牠。但Puma在我們家待了九年,如果是人,都念到小學三年級了,只是Puma比較像是連加法都學不會、整天只會在課堂上吃肉的小朋友。
如果年紀大了的Puma沒有一點家人的特權,實在說不過去,只要我在家,Puma想做什麼我都由牠,讓牠跟我一起上床睡覺也變成相當自然的事,到了這種程度,我爸也懶得管這麼多。
我們幾乎沒有訓練Puma做什麼事,畢竟家?沒有雪橇,也沒有人眼睛看不見,也沒有人在賭賽狗,也沒有裝滿錢的保險箱,所以Puma超級的「沒有用」。不過Puma只要跟我一起待在床上,牠便會燃起少有的護主意識……不管是誰,只要想將Puma從床上抱下去的話,就會被Puma凶狠地張嘴就咬。
「你這隻怎麼那麼可惡!」奶奶用台語怒道,將Puma一把抓下。
「你自己把Puma抱下床!」媽媽惱怒放棄,要我自己把Puma放下床。
「可惡!連恁爸都敢咬!」竟然也被咬的爸爸反摔Puma一巴掌。
就連很疼Puma的我哥跟我弟,也沒辦法例外。
不過印象很深,有一次他們兩個到房間找我討論事情,Puma就在我床上有點不安地走動,只要我哥的手一出現疑似將Puma抓下床的動作,牠就會緊張地開咬。老實說Puma的牙齒都掉得差不多了,咬人也不太痛,「養了這麼久,Puma還是會咬你。」我弟淡淡地說。
「又怎樣?只要我愛牠就夠了。」我哥不以為意。
我有點感動,可Puma還是持續咬他們兩個,誰也沒辦法。
家?開藥局,進進出出的客人很多。
常常我就在藥櫃子上寫小說,一邊伸腳讓Puma任幹。
長得一副帥氣模樣,Puma年輕時是狗界的李奧納多,現在快九歲了依舊是狗界的喬治克魯尼。記得有一次一個年輕的女客人一見到Puma就讚嘆不已,忙問我媽:「下次我可不可以帶我家的寶貝來店裡,讓你們家的……」
「Puma,牠叫做Puma。」我媽說。
「那我能不能帶我家的寶貝,也是博美,跟你們家的Puma配種!」女客人興奮地提議。
「好!」我趕緊大叫。

低頭,看著在腳邊累倒的Puma,心想:「天啊!你終於要告別處狗了!」
不久,色色的一天終於到了。
對方的博美小母狗長得秀色可餐,Puma一看就失去理智了,兩隻小博美狗在店裡互相嗅著彼此的屁股,然後發瘋似地開始轉圈圈,轉啊轉個不停。
可惜Puma抽插習慣了我的小腿,對於怎麼跟同類交配,反而完全不明白。
小母狗急了,開始在藥局地板上尿尿洩恨。
滿腔慾火卻一頭霧水的Puma,也只能白爛地跟在小母狗旁邊,抬腳朝小母狗的身上噴尿。我看了覺得好丟臉。
是時候應用上國家地理頻道常常在播的獅子交配畫面了。
「Puma,那個……要這樣騎上去啦!」我試著抓住Puma的兩隻前腳,往小母狗的身上跨。但Puma似乎不得要領,只是一直興奮地猛喘氣。
「嗯嗯……」不知所措的女客人也只能支支吾吾地附和。
小母狗這邊尿一下,那邊也尿一下。Puma也跟著亂尿一通。
兩隻狗就這樣給我尿來尿去,直到我跟女客人都失去耐性為止。
失望的小母狗被滿臉通紅的女客人放上機車腳踏墊,一去不回了。
可憐的Puma到九歲了還是條處狗。
「那個……算了,你還是幹二哥哥的腳好了。」我嘆氣,伸出腳。
「嘿嘿嘿嘿……」Puma咧開嘴,愉快地抱住我的小腿快速搖晃起來。
這樣也好啦,我們就一起接受吧。
幸運的人追逐屬於他們的命運。
非常幸運的人,則熱衷讓命運徹底支配他們。
小說成癮,戒之不能。
我的人生編年史,非得用小說作品名稱當時間軸不可。
我寫完《語言》後,並沒有依約好好準備研究所考試。我緊接著寫了《陰莖》《影子》《冰箱》跟《異夢》。重考那年我一共寫了三十萬字,寫到《異夢》結局時我坐在比核爆現場還吵的網咖裡,敲著被無數陌生人菸垢漬黑的鍵盤,寫到痛哭流涕。
「公公,你怎麼哭了?」在一旁用電腦寫作業的毛毛狗嚇到了。
「……寫得太感人了。」我不能自拔。
「你好怪喔。」毛毛狗哭笑不得。
那晚,全世界有在看我的小說的讀者,不可能超過五十個人。
但那又怎樣?我已決定,無論如何我都要當一個小說家。
全職寫作的話當然很棒,不能全職,至少也要在平常工作後擠出時間寫小說。
殺手歐陽盆栽(編按︰九把刀《殺手系列》)常說:「每件事都有它的代價。」
前一年我在清大社研所的筆試裡拿走超高分,但隔年實力下降的我碰上社會學理論一大題全部都不會寫,完全沒有辦法旁徵博引。
「死定了。」我傻眼。
最後,我連最基本的筆試都無法通過,差了錄取分數二十幾分。
所幸我對自己的不用功早有覺悟,今年採用亂槍打鳥策略,一共報名了七間研究所,報名費破萬,最後錄取了四間,也算是神蹟。
四間學校裡,我選了東海大學社會所就讀。一方面離家近,二方面我竟然考了連我都嚇一跳的第三名,比較有成就感,開始幻想自己疑似資優生。
「你也有上東吳啊,東吳不是離我比較近嗎?」毛毛狗抱怨。
「東海附近的房租比較便宜呢。」我囁嚅。
從此我跟毛毛狗的遠距離戀愛,又從「台北到新竹」延展為「台北到台中」。
那一年真的驚奇連連。
非常認真的毛毛狗大有斬獲,從師院畢業的她考上了缺額超少的代課抵實習,往教職踏出了一大步,月薪接近正式教師,我們都太興奮了,用尖叫慶祝了整個夏天。
神真的存在。我那莫名其妙唸了生藥碩士的大哥,不僅順利畢業,還再接再厲考進了北醫的生藥博士班。全家人都非常高興,全家總動員去參加我哥哥的碩士畢業典禮。
「博士班耶!」毛毛狗替我們開心。
「我哥耶。」我表情肯定很古怪:「想當初,我哥有高中可以念,還是靠我一馬當先去教務處關說咧!」
真該叫我哥哥的國小、國中、高中老師都來看看他現在一路逆轉勝的模樣。
人啊,真的沒有峰迴路轉就不叫人生啊!

作者簡介

九把刀,一九七八年製造於彰化。自一九九九年開始創作,至今完成四十本書,作品陸續改編為電視劇、電影、線上遊戲。是當今華人文壇創作類型幅度最大的作家。作品有《那些年,我們一起追的女孩》《殺手系列》《獵命師傳奇系列》《樓下的房客》《短鼻子大象小小》等。