我們

羅漢

羅漢。
六親不依。破父破母破兄破姊破夫破妻破子破女。於是成為縱貫鐵道沿線壞敗黯鏽(唔,像那個年代貧窮島國童年集體記憶,一粒五爪美國蘋果,切成八份一人一瓣,捨不得貪歡之瞬後的漫長空滅之苦的那個孩子,用衛生紙包裹那一瓣藏於抽屜藏寶盒,一週後啟盒,美好溫潤如玉的白皙蘋果已如出土漢代公主骨骸,皮膚深褐腐黑,臉頰枯槁萎縮,上面爬滿果蠅的幼蛆)的舊火車站前圓環周邊老旅舍的漂流孤屌,褲檔娷繭蛦掃鴃A喝著窄小旅館婸乾伒鴗@壓即出冷熱水出口的飲水機沖泡之即溶咖啡。夜裡全身骨骼如泡在冰塊桶咯咯打顫縮在潮濕的阿嬤紅花布大棉被裡,等待著想像中的老妓女觀音祖媽踩著破陷的走廊地板來敲門。

駱以軍

people@nextmedia.com.tw


插圖.龔雲鵬

羅漢。老范的教訓。漢界,漢人的生存世界。把你那骯髒的羊雞巴收回褲檔,沒穿內褲是唄?至少拉鍊拉上。他不只一次聽見老范訓斥那些迦陵頻伽們,哦,對不起,是酒店女孩們。譬如那個MOMO,軟語溫存,小小的少女肩胛骨上的珍珠色胸罩鬆緊吊帶,才第二次就摸清他只是幫閑清客,正主兒是老范。煙籠薄紗依偎在他懷堙A一雙美目波光瀲灩舉著小酒杯猛朝被另兩隻迦陵頻伽粉臂交纏架住的老范敬酒。范大哥我敬你。老范不應,一雙駐邊守關老將看遍胡漢變貌陰陽小妖浮沉的陰鷙電眼從鏡片上方瞄了一眼。好好伺候妳圖哥。小妖精,別玩花樣,等會祭下雷峰塔將妳擊碎燒焦化成齋粉。曖喲范大哥好凶哦,小女孩身軀縮進圖尼克脇下,圖哥你們范大哥對女生都這麼不憐香惜玉噢?他呵呵傻笑。這是什麼?潘金蓮當著武大郎對小叔武松調情?或是兄弟歃血為盟共淫一女。迦陵頻伽美麗尾羽覆蓋的潮穴成為胡漢既誓盟綁束又窺伺對方虛實的修羅殺戮場。看我掌中霹靂。看我天外飛仙。看我唐門毒藥。看我如來神掌。MOMO看出這晚他只打算當個閹人。遂撥亂頭髮再度出擊:「來,范大哥,我們來賭猜骰子。」兩個骰杯,各六枚骰,甩完封杯,看各自骰子數目,各吹總數,「三個三」。「五個六」。「六個六」。「七個六」。「抓!」以虛為實,聲東擊西,佯少為多,死諸葛嚇走活司馬。MOMO薄面含瞋,媚眼斜吊,搖骰杯時嬌態溢流,活脫如夜宴裡的飛天仙女。老范原睥睨蔑視之,連輸了四把,推開身旁兩隻阿迦和阿頻,正襟危坐。開始入戲將兩只封印之杯裡活蹦亂跳之眾骰子,視為邊關和黨項羌兵如鬼魅以詐術奇襲的沙塵漫天之殲滅戰。
「四個四」。「五個三」。「五個四」。「抓!」
又輸。「臭婊子。」老范臉色殺青。「ㄏㄡ∣∣范大哥要罰酒。」「我替范哥喝。」他舉杯齊眉。「你?你什麼東西?輪你替我喝?」老范動了氣,沒造好台階或要滅口,刷一下一排啤酒滿杯堛w著小杯威士忌,像左輪上膛一杯一杯仰頭乾了。眾人喝采。小范老子厲害哪!

危機可能暫時解除。
在這包廂堙A節氣不見了,時間感消失了。肥肥死了。姚明骨折無法參加北京奧運(他說:這是我最大的失敗)。王建民在薪資仲裁受到洋基高層羞辱。香港青文書店老闆被幾箱書壓死,直到屍臭被倉庫工人聞見。……
一種沉悶的,難以理解的潰解感在我們茫然的心底浮晃著。
他坐在黑暗中,背抵著那裝潢或不過一年但外部已褪去金碧輝煌之視覺幻術。內部某些緊實彈性之質地已鬆脫塌陷的沙發靠背,感覺自己像一顆小時候藏在學生制服外套口袋,未指開蠟紙摺疊即已溶化成一團稀屎模樣的牛奶糖。可信任的人。可靠的人。不會背叛你的人。不會傷害你的人。有時他忍不住想問老范,如何,如何在這些一只一只小玻璃杯酒精灌進體內讓血管中血球顆粒們膨脹打轉,集體瘋魔如Discovery頻道中那上億隻沙丁魚無靈魂無感性地圈繞成一枚巨大晃動的「群之球體」,等著鯊魚、海豚、海豹、憨艦鳥從四面八方衝刺、攫奪、撕裂、分食之……的漢人世界堙A不讓那些酸臭酒液隨胃袋中穢物吐出。不將靈魂最深處的祕密吐出。如何安身立命,找到一均衡之自我感。哈哈,是的,「自我意識」?
譬如說,那個宋慧喬,真的有一張粉瓷娃娃宋慧喬那日系少女漫畫印歐民族被獻祭處女的夢幻大眼、翻翹睫毛,卻有亞洲女孩永遠不會塌垂堆肥的尖削下巴、小嘴和小鼻子。她不需要陪客人酒(按MOMO她們的說法,就是不用「出賣色相」啦)。拿著無線麥克風,淚光閃閃,歌喉豪華如絲緞,純種的迦陵頻伽。暗影堛漱丹~男子們各擁著一隻受驚的,羽翼未豐成長不全乃至有些眼歪嘴斜的阿迦們,只有宋慧喬,孤獨地在銀粉垂灑的光柱中,挺直脊背唱著那場景應是繁華昔時Piano Bar駐唱歌星的,風華絕代,真正的演出。她唱著夏川里美的〈淚光閃閃〉。
她用ㄅㄆㄇㄈ注音一字一字標註韓文,字正腔圓唱著韓文歌。讓那些酒後醜態畢露的韓國客人們震懾於那歌聲的清哀與絕美,總無人敢造次將鹹豬手往她身上挪近。
老范每說起宋慧喬,總像個看盡宮中佳麗興衰浮沉的老宮人,嘆口長氣,仰杯而盡:
「可惜了。」
這樣的人材,這樣的上進個性。不讓自己鬆握跌進爛泥淖的好強,如果是在記憶堛漱茈革悼@,或有機緣被哪個遊戲人間的大老闆或大老撞見,就勢借隻膀力拉起,那是怎麼的一番月朗天門之格局。如今卻困陷在這麼一家不上不下的便服店當駐唱公主。然即使可惜,老范從不越那胡漢之界,從不妄圖拆毀漢人上下四方陰陽對稱之秩序撈過界伸手進濕淋淋夢中之祕境扯出胡人們羊腦袋高燒激狂的魔幻傳奇。

作者駱以軍

文大中文文藝創作組畢業。國立台北藝術大學碩士。著有:《妻夢狗》《第三個舞者》《月球姓氏》《遣悲懷》等書,本專欄亦結集出版《我們》